Хулио Кортасар: Игра в классики

Всем произведениям Хулио Кортасара свойственна некая автобиографичность. Написанный в 1963-м году роман «Игра в классики» не стал исключением. Автор, сам перебравшийся во Францию, рассказывает о главном герое, прибывшем в Париж из Аргентины. Практически все свое время он занимает бесцельными прогулками по городу, размышлениями и анализом собственной жизни и тех поступков, что он совершает.

Герой никак не может сделать выбор между двумя женщинами. Узнав, что одна из них больна раком, он покидает ее, оставаясь со второй, менее образованной, порой раздражающей его. Однако и отношения с выбранной девушкой длятся недолго. Когда ее ребенок погибает от болезни, он проявляет поразительное бесчувствие, равнодушие, после чего их отношения прекращаются. Только разрыв позволяет герою понять, что он любил эту девушку, однако становится слишком поздно для того, чтобы что-то восстановить.

В результате он оказывается высланным из Франции, возвращается в Аргентину, где ведет полурастительное существование, близко общаясь лишь с парой своих друзей. В конечном итоге, запутавшись в своих отношениях с этой парой, главный герой принимает решение покончить с жизнью. Удается ли ему сделать это — неизвестно, автор оставляет финал открытым, позволяя читателю самостоятельно решать, чем кончится эта история.

Кортасар известен, как автор, умело использующий различные литературные приемы. «Игра в классики» наводнена ассоциациями и аллюзиями, реальность здесь смешана с воображением и размышлениями, писатель рассказывает кажущуюся простой историю, запутывая ее так, что понимать ее можно совершенно по-разному.

Особого внимания заслуживает структура романа. Он разделен на две части — парижский период и жизнь главного героя в Аргентине. Кроме того, в книге присутствуют «необязательные» главы, связанные с сюжетом и дающие дополнительную пищу для размышлений. Читать «Игру в классики» можно последовательно, знакомясь сначала с «парижской», а затем с «аргентинской» частью.

Однако Кортасар предлагает читателю альтернативный порядок знакомства с книгой. Автор составляет специальную таблицу, в которой размещена рекомендованная им последовательность глав. Если воспользоваться этой рекомендацией, чтение превращается в самую настоящую игру — вымысел и реальность, сновидения и размышления, Париж и Аргентина окончательно смешиваются, рождая пышный карнавал ярких образов и ассоциаций.

«Игра в классики» относится к позднему периоду творчества Кортасара. В том, как автор строит сюжет, рисует главных героев, описывает их поступки и размышления, декорации, окружающие их, и те чувства, которыми они живут, чувствуется определенная зрелость. Смешивая французскую чувственность с аргентинским темпераментом, Кортасар создает потрясающий коктейль, который придется по вкусу любителям литературы в духе сюрреализма.

Отчасти автор описывает и свои собственные ощущения. Создавая главного героя, который оказывается чужим даже для самого себя, рисуя страшную картину одиночества, породившего фатальные изменения в его мировосприятии, описывая переживания этого поистине несчастного человека, Кортасар говорит о том, что через что приходится проходить каждому, кто оказывается вырванным из привычной среды. При этом ни один из его героев не становится образцом для подражания, ведь и сам автор не ставит перед собой задачи создавать идеалы. Напротив, Кортасар пускает читателя в свой внутренний мир, заражая его легким сумасшествием и пытаясь научить его чувствовать, размышлять, переживать, делать что-то, опираясь прежде всего на свою эмоциональность, и только потом — на некие нормы и стандарты, принятые в обществе.